Il video che sto per riproporre l’avete già visto. Magari vi è passato davanti distrattamente, magari l’avete apprezzato per la sua estetica, o per l’atmosfera. Ma oggi sento il bisogno di raccontarvelo davvero. Di spiegarne l’essenza.
Quello che vedete è girato su uno dei tanti tetti di Napoli (vi dirò quale quando andrò in pensione 😄). Un luogo non autorizzato, nel senso più creativo del termine. Quel tetto era il nostro manifesto non scritto. Una citazione silenziosa di gesti più grandi: il live dei Beatles sulla Apple, gli U2 su un tetto a Los Angeles.
Lì c’era l’idea che la musica potesse uscire dalle stanze, prendere quota, fondersi col paesaggio. Noi facevamo lo stesso, nel nostro piccolo. Con una videocamera. E un’intuizione.
Io e Cecilia.
Quel gesto aveva qualcosa di carbonaro, di brigantesco. Un atto poetico travestito da marachella. Come se stessimo cercando di liberare uno spirito prigioniero, proprio nel cuore di quel luogo.
Nel video Cecilia prende in mano una chitarra vera. Non per suonarla, ma per evocare. Interpreta Jimi Hendrix in Wait Until Tomorrow con un gesto lieve ma pieno di senso.
Quel frammento parla di libertà creativa. Parla anche di un altro tempo: gli anni Settanta, che ci hanno formati senza che ce ne accorgessimo. Che ritornano nei colori, nei riferimenti, nei feticci minimi che portavamo con noi senza esibirli.
E poi c’è l’aspetto più importante. Sapevamo che non ci sarebbe stato niente in cambio. Nessuna ribalta, nessun premio, nessuna “visibilità” da conquistare.
E per questo, con un sorriso tra noi, chiamavamo tutto questo: Useless Mission.
Una missione inutile, sì. Ma nel senso più vero, più puro. Utile solo a chi la vive.
Qualche settimana fa, con Barbara Napolitano, ho avuto l’onore di lavorare al concerto tributo per Pino Daniele in Piazza del Gesù. Io ero dietro le quinte, a cavallo tra passato e presente, con la videocamera puntata sulla memoria, e l’intelligenza artificiale tra le dita come uno scalpello digitale. Montavo, rielaboravo, cercavo l’anima di un tempo che non c’è più. O meglio: che ogni tanto torna.
Tra le tante immagini che ho provato a ricreare, ce n’è una che mi ha toccato in modo profondo. Non era perfetta. Era, anzi, uno scarto. Un errore generato dall’AI che non riusciva a restituire un volto fedele a Pino Daniele. Ogni volta ci girava intorno, gli assomigliava appena, ma non lo coglieva mai davvero. Come se Pino non volesse essere copiato, come se la sua essenza restasse, giustamente, inafferrabile.
Eppure, da quello “scarto”, è nato qualcosa di prezioso.
Una scena: Roma, 1976. Pino Daniele, Dorina Giangrande e Claudio Poggi escono dall’Hotel Romano. Stanno andando in studio. A registrare il primo disco. Terra Mia.
Quel giorno, prima della storia
Rivedere, anche solo in forma generata, quell’istante, mi ha colpito come uno schiaffo dolce. È il momento in cui prende forma la storia, ma nessuno dei tre lo sa. È un giorno qualsiasi. È tutto ancora possibile. È ancora tutto fragile, ingenuo, puro.
Pino in quella foto non è ancora Pino Daniele. Non è ancora il cantautore che troverò qualche anno dopo in tutte le case, nei salotti intellettuali, nelle auto, nei mangianastri portatili degli amici. È un ragazzo. Un ragazzo con una chitarra, qualche idea in testa e un dialetto che si appresta a diventare lingua poetica.
E accanto a lui c’è Dorina. Dorina Giangrande.
Dorina: voce, compagna, madre, musa
Nata nel cuore di Napoli, Dorina non era solo la moglie di Pino, ma una delle sue prime, fondamentali collaboratrici. La sua voce — calda, profonda, piena — compare nei cori di Terra Mia, insieme a quelli di Donatella Brighel. È una voce che abbraccia, che sostiene, che accompagna. Dorina era lì quando tutto cominciava. E continuerà ad essere presente nella musica di Pino anche dopo: nel 1991, ad esempio, nel disco Un uomo in blues.
Con Pino ha avuto due figli, Alessandro e Cristina. Cristina, in particolare, è stata ispirazione per due canzoni che ancora oggi commuovono: “Putesse essere allero” e “Ninnannannaninnanoè”. Brani che raccontano la tenerezza, la vulnerabilità, l’amore puro.
Il loro matrimonio finì negli anni ’90, ma Dorina restò una figura centrale nella vita e nel mondo sonoro di Pino. Un ponte tra la vita personale e quella artistica. Un filo, mai spezzato, tra il cuore e la musica.
Guardando oggi quella foto
Guardare oggi quella foto, anche se solo evocata digitalmente, è come entrare in un sogno al rallentatore. Vedo Pino che sorride, timido. Claudio Poggi che cammina accanto a lui, inconsapevole di stare dando forma a un capolavoro. E Dorina, lì vicino, con quello sguardo che sembra sapere già tutto, anche se non dice niente.
Quella immagine, per me, ha uno spessore altissimo. Non è nostalgia. È consapevolezza. È il valore di un momento prima che il mondo cambi. Prima che la musica diventi mito. Prima che la voce diventi memoria.
Nel video che accompagna questo post, ho cercato di restituire quell’attimo. Non l’ho trovato con precisione, e forse non era nemmeno necessario. Perché certe presenze — come quella di Pino, come certe vibrazioni nella voce di Dorina — non si possono imitare. Non si possono sintetizzare. Solo evocare.
C’è un momento, ogni tanto, in cui mi siedo davanti allo strumento senza un’idea precisa, senza uno spartito, senza uno schema. Solo io, il suono, e lo spazio vuoto da riempire. Empathy è nata così.
L’improvvisazione è questo: l’attimo in cui smetti di pensare e inizi a sentire. È lì che la musica diventa linguaggio dell’anima, che prende forma senza preavviso, senza filtri, senza trucco. Non c’è niente di preordinato, nessuna architettura razionale. Solo la sincerità del momento che si fa nota, respiro, ritmo.
Questa composizione è una piccola confessione in musica. Non nasce per stupire, non segue una logica commerciale. È un gesto intimo, quasi una meditazione, che ho deciso di rendere pubblico perché credo che la verità – anche quando è fragile, incerta, magari imperfetta – meriti sempre uno spazio per essere ascoltata.
In un mondo in cui tutto è pensato, progettato, ripulito, credo ancora nel valore dell’istinto. Nell’arte che nasce mentre accade. Nella musica come specchio di chi siamo, senza maschere.
Ascoltatela se vi va. E se vi arriva qualcosa, anche solo un respiro, sarà valsa la pena condividerla.
Ci sono progetti che non sono solo lavoro. Sono sfide, immersioni totali, esperienze che ti cambiano. “Je sto vicino a te – Forever”, trasmissione speciale dedicata a Pino Daniele andata in onda su Rai 3 il 5 aprile 2025, è stato tutto questo. E molto di più.
Non avrei potuto affrontarlo da solo. Perché dietro ogni immagine, ogni composizione visiva, ogni scelta narrativa, c’è stato un team eccezionale: appassionato, competente, instancabile. Ognuno ha dato tutto ciò che poteva – spesso anche di più – per far sì che questa visione diventasse reale.
Personalmente, ho lavorato su ogni aspetto visivo: montaggio, videomaking, videocomposizione, intelligenza artificiale, sperimentazione e finezza tecnica. Sedici ore al giorno per quindici giorni consecutivi. Una corsa contro il tempo, soprattutto dopo l’anticipo della messa in onda dal 20 al 5 aprile. Ma in quella corsa non ero solo: c’erano mani e cuori al mio fianco. E questo ha fatto la differenza.
Ma non è andato tutto liscio.
C’è stato un momento, durante la realizzazione, in cui qualcosa ha vacillato. Un inciampo imprevisto, una crepa che mi ha tolto il fiato e che ha fatto traballare le certezze. Non riuscivo a godermi il risultato, anzi: mi ci sono perso dentro, con la sensazione di non aver più il controllo su ciò che avevo creato. È stato un momento buio, in cui la fatica accumulata ha lasciato spazio allo smarrimento e al dubbio profondo.
Poi, col tempo, è emersa una forma di verità. O, forse, un compromesso accettabile tra ciò che avevo immaginato e ciò che alla fine è arrivato al pubblico. Quello che avevo costruito con cura estrema, con le mani tremanti e le idee chiarissime, conservava il senso, la coerenza, l’intenzione.
E in quel momento, qualcosa si è sciolto. Non la fatica, non la stanchezza, ma il nodo in gola. Perché avevo fatto la cosa giusta. Anche se non me ne ero potuto accorgere subito.
Il lavoro con l’AI è stato un viaggio nel futuro, ma vissuto con tutte le fragilità del presente. Ogni scelta visiva, ogni passaggio di montaggio, ogni composizione aveva una sua anima. Non c’era nulla di meccanico, nulla di freddo. Solo ore e ore di attenzione, sensibilità e passione. Il risultato è qui, visibile a tutti: 🔗 Guarda “Je sto vicino a te – Forever” su RaiPlay
Racconto tutto questo perché ho bisogno di ricordarlo, prima che svanisca tra le mail, i prossimi incarichi, la stanchezza cronica. Questa non è solo una trasmissione. È una testimonianza collettiva. È il frutto di uno sforzo comune, di una visione portata avanti da persone diverse, con sensibilità diverse, ma unite da un intento profondo.
È stato difficile. È stato tutto. E ne è valsa la pena.
«Voci nel Vento»: palloncini azzurri e messaggi nel cielo per l’autismo La commovente iniziativa vede famiglie e bambini scrivere messaggi di speranza e affidarli a palloncini azzurri, liberati insieme nel cielo. Un gesto d’amore e condivisione per dare voce all’autismo in vista della Giornata Mondiale della Consapevolezza sull’Autismo (2 aprile). Napoli, 2 aprile 2025 – In questi giorni, in varie città italiane, famiglie e bambini si sono riuniti per dare vita all’iniziativa «Voci nel Vento». La scena, semplice e carica di emozione, vede genitori e figli scrivere su piccoli fogli messaggi di speranza dedicati all’autismo. Questi bigliettini vengono poi legati a palloncini azzurri – il colore simbolo dell’autismo – e, a un segnale condiviso, i palloncini vengono liberati, innalzandosi insieme nel cielo terso. I messaggi, affidati al vento, volano così sopra le città come voci che finalmente si fanno sentire. La potenza di questo gesto simbolico è immediatamente percepibile da chi vi assiste. Ogni palloncino che vola via porta con sé un pensiero, una “voce” silenziosa che ora può parlare al mondo. L’obiettivo è rendere visibile l’invisibile e dare voce all’autismo attraverso l’amore e la condivisione. Pensieri che solitamente restano nel privato – nel silenzio di tante famiglie che vivono la quotidianità dell’autismo – diventano improvvisamente visibili a tutti, librandosi sopra le nostre teste. I messaggi nel cielo simboleggiano le tante voci delle persone nello spettro autistico e dei loro cari, voci che troppo spesso rimangono inascoltate. In questo modo ciò che prima era invisibile agli occhi della comunità viene reso tangibile e impossibile da ignorare. L’iniziativa «Voci nel Vento» acquista un significato ancora più profondo in vista del 2 aprile, Giornata Mondiale della Consapevolezza sull’Autismo. Istituita dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite nel 2007 AUTISMO.IT , questa ricorrenza annuale richiama l’attenzione sui diritti e i bisogni delle persone con autismo in tutto il mondo. Alla vigilia di questa giornata, il volo simultaneo dei palloncini azzurri in tante città rappresenta un messaggio condiviso di consapevolezza e speranza. Il colore azzurro che tradizionalmente illumina monumenti e piazze il 2 aprile – scelto come simbolo internazionale dell’autismo – riecheggia nei palloncini di «Voci nel Vento», unendo idealmente le comunità locali a quella globale in un’unica voce per l’autismo. La partecipazione a questa campagna di sensibilizzazione è aperta a tutti. I promotori invitano cittadini, istituzioni, scuole e associazioni ad unirsi al volo simbolico di Voci nel Vento e a farsi portavoce del messaggio di inclusione che esso rappresenta. Ognuno può dare il proprio contributo per accrescere la consapevolezza sull’autismo, in molti modi diversi. Ad esempio, in occasione del 2 aprile ciascuno può: Partecipare alle iniziative organizzate sul territorio in occasione della Giornata Mondiale della Consapevolezza sull’Autismo, prendendo parte attiva agli eventi e ai flash mob dedicati. Condividere sui social network e nei propri ambienti i messaggi di Voci nel Vento, diffondendo la consapevolezza e testimoniando il proprio supporto alle famiglie e alle persone autistiche. Sensibilizzare la comunità parlando di autismo con amici, colleghi e familiari, per promuovere comprensione, rispetto e inclusione verso le persone nello spettro autistico. Per le famiglie coinvolte, vedere i propri messaggi alzarsi in volo significa sapere di non essere sole. La liberazione simultanea di decine di palloncini azzurri dimostra che la società può e vuole ascoltare: il loro gesto mostra a tutti noi che ciascuna di quelle voci conta. Il 2 aprile, quelle voci nel vento ci ricordano che comprensione e solidarietà iniziano da gesti semplici ma condivisi. Insieme, rendiamo visibile l’invisibile: un palloncino azzurro alla volta, diamo voce a chi non può esprimerla e costruiamo una comunità più consapevole, inclusiva e unita.
La canzone “Soldier’s Eyes” di Jack Savoretti ha acquisito notorietà particolare grazie al suo utilizzo nella serie TV “Sons of Anarchy”. Ecco gli elementi più interessanti di questa storia:
Nel 2012, il brano venne incluso nell’episodio 2 della stagione 5 di Sons of Anarchy, intitolato “Authority Vested”. L’inserimento della canzone nella serie si rivelò un momento decisivo per la carriera di Savoretti, tanto che per un giorno il brano raggiunse il primo posto nella classifica americana di Amazon.
La canzone stessa è una ballata folk intensa che parla della prospettiva di un soldato, delle sue esperienze e del suo sguardo sul mondo. I temi della canzone – il peso delle responsabilità, il confronto con la violenza, la perdita dell’innocenza – si allineavano perfettamente con le tematiche della serie.
Le lyrics più significative includono: “I am a soldier, I fight where I am told And I’ve killed where I am told, in the name of God and country”
La produzione è volutamente minimalista, caratterizzata principalmente dalla voce ruvida di Savoretti e da una chitarra acustica, che contribuiscono a creare un’atmosfera intima e riflessiva.
L’impatto di Sons of Anarchy sulla visibilità del brano è stato notevole. La serie, che all’epoca era uno degli show più seguiti su FX, ha permesso a Savoretti di raggiungere un pubblico americano molto più ampio. Questo successo improvviso su Amazon dimostrò il potere delle sincronizzazioni televisive nel lanciare artisti indipendenti.
Il brano proviene dall’album “Before the Storm” (2012), che segnò un punto di svolta nella carriera di Savoretti, aiutandolo a stabilirsi come artista di rilievo nel panorama folk-rock internazionale.
C’è qualcosa di magnetico in Jack Savoretti, un fascino che va oltre la sua voce ruvida e profonda. Forse è quel perfetto equilibrio tra le sue radici italiane e la sua educazione britannica, o forse è la storia straordinaria che si cela dietro la sua famiglia. Nato a Londra nel 1983 come Giovanni Edgar Charles Galletto Savoretti, Jack incarna la perfetta fusione tra due mondi.
Una Storia Familiare da Romanzo
Il DNA artistico di Jack è intriso di storia e resistenza. Suo padre, Guido, ha una storia che sembra uscita da un film: lasciò Genova per l’Inghilterra dopo essere stato testimone di una rapina, temendo ritorsioni. Non prima però di aver recitato in due film di Duccio Tessari, tra cui “Zorro”.
Sua madre, Ingrid Hepner
Sua madre, Ingrid Hepner, era una modella del vibrante jet set londinese degli anni ’60 e ’70, con radici che attraversano Germania, Polonia e tradizione ebraica.
Il viaggio musicale di Savoretti inizia quasi per caso. Nel 2005, la sua prima apparizione professionale avviene nell’album di Shelly Poole, dove duetta nei brani “Anyday Now” e “Hope”.
Ma è nel 2006 che fa il suo vero debutto con “Without”, un singolo il cui video, girato a Maiorca, viene diretto da un regista nominato agli Oscar, Bobby Garabedian.
Between The Minds: Il Primo Passo
Il suo album di debutto, “Between The Minds” (2007), rivela già le caratteristiche che lo renderanno unico: testi profondi, melodie intense e quella voce inconfondibile che il Daily Telegraph definirà “ruvida, profonda e nostalgica”. L’album ottiene il sostegno di BBC Radio 2 e debutta al quinto posto nelle UK Indie Charts.
La Svolta con Before the Storm
Dopo “Harder Than Easy” (2009), è con “Before the Storm” (2012) che Savoretti trova la sua vera dimensione artistica. Prodotto da Martin Terefe e registrato con la sua band The Dirty Romantics, l’album segna un punto di svolta. È in questo periodo che “Soldiers Eyes” viene inserito nella serie “Sons of Anarchy”, portandolo per un giorno in cima alle classifiche Amazon negli USA.
L’Ascesa Internazionale
“Written in Scars” (2015) rappresenta la sua consacrazione internazionale. L’album, che vede la collaborazione dell’autore Samuel Dixon (noto per il suo lavoro con Sia e Adele), mostra un artista maturo che sa fondere folk, rock e cantautorato. Il successivo “Sleep No More” (2016) consolida ulteriormente la sua posizione nel panorama musicale internazionale.
Le Collaborazioni: Un Ponte tra Culture
La capacità di Savoretti di muoversi tra diversi mondi musicali si riflette nelle sue collaborazioni:
Con Elisa ha creato “Waste Your Time on Me”, un duetto che fonde perfettamente le loro voci
Il duetto con Kylie Minogue in “Music’s Too Sad Without You” mostra la sua versatilità
La collaborazione con MIKA in “Ready to Call This Love” evidenzia la sua capacità di adattarsi a diversi stili
Il recente duetto con Natalie Imbruglia in “Ultime Parole” segna il suo primo brano in italiano
L’Eredità Musicale e le Influenze
Il suo stile musicale è un mosaico di influenze diverse:
Dal folk americano di Bob Dylan ha ereditato l’arte dello storytelling
Da Paul McCartney e Simon & Garfunkel la sensibilità melodica
Da Serge Gainsbourg la sofisticatezza europea
Da Lucio Battisti e Fabrizio De André la profondità della tradizione cantautorale italiana
Il Presente e il Futuro
Il 2024 segna un nuovo capitolo nella carriera di Savoretti. La sua partecipazione al Festival di Sanremo con Diodato, interpretando De André, e la collaborazione con Zucchero per una nuova versione di “Senza una donna” mostrano un artista che abbraccia sempre più le sue radici italiane. Il suo nuovo album “Miss Italia” promette di essere un ponte ancora più solido tra le sue due anime culturali.
L’Uomo Oltre l’Artista
Oggi Jack vive nell’Oxfordshire con la moglie Jemma Powell e i loro tre figli, ma mantiene un legame profondo con l’Italia. La sua passione per il Genoa, le frequenti esibizioni in Italia e l’uso fluente della lingua italiana testimoniano un attaccamento che va oltre la semplice eredità familiare.
Jack Savoretti rappresenta l’embodiment perfetto del musicista contemporaneo: cosmopolita ma radicato, innovativo ma rispettoso della tradizione, internazionale ma profondamente legato alle proprie origini. La sua musica continua a evolversi, ma mantiene sempre quella autenticità che l’ha reso uno degli artisti più interessanti della sua generazione.